O presente artigo reflete sobre o lugar-comum da representação popular do sertanejo caipira em cenários midiáticos ainda considerados periféricos no interior brasileiro, ao reconhecer o cantor Curioso enquanto agente folkcomunicador na pequena cidade de Alto Araguaia, sudeste de Mato Grosso. O objetivo é verificar de que modo determinadas manifestações populares propiciam narrativas subalternas no espaço urbano, a partir de um processo de mediação cultural e de oferta de “entretenimento tático” que subverte à lógica industrial da grande mídia. Trata-se de uma observação etnográfica desenvolvida parcialmente pelo grupo de pesquisa Comunicação dos Esquecidos, do curso de Jornalismo da Unemat local, do qual parte das aproximações teóricas e possíveis entre a compreensão de cultura popular e de folkcomunicação.