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RESUMO 

Uma série de autores têm se debruçado sobre a relação entre os animais e os homens de 

maneira a atualizar as reflexões sobre o ambientalismo como uma nova forma de 

mobilização política e de engajamento comunitário. No cinema, é recorrente o tropo do 

animal como uma forma de mediação de formas do olhar, onde a relação entre o tempo 

cinemático e a vida animal dão a ver questões da própria estrutura de biopoder na qual o 

sujeito na contemporaneidade se descobre envolvido (a marginalização, a opressão, o 

trabalho escravo, o racismo, a violência às minorias, entre outros). Talvez não uma ideia 

de todo má pensar nos ensaios audiovisuais contemporâneos como “filmes de 

barbante”, operações cinematográficas que podem ser pensadas como uma combinação 

reflexiva da montagem com a experiência do olhar que perdura e contempla.  
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 Como escreve a antropóloga Anna Tsing (2023), “o termo antropoceno 

refere-se ao escopo e à escala recentemente emergentes da perturbação que 

causamos e suas ameaças à vida multiespécie”. Mais que uma medida da escala 

geológica do tempo, Tsing sublinha um aspecto fundamental dessa percepção: não 

se trata tanto da perturbação humana, em si nenhuma novidade – afinal o próprio 

planeta é formado pela ação de forças internas e externas, e o homem sempre foi 

um desses vetores – mas justamente da profunda crise entre o modo de vida 

encapsulado pelo desenvolvimento “civilizatório” da humanidade e as formas de 

existência com as quais coexistimos. O que a antropóloga descreve como o 

“design não intencional” da vida é o padrão emergente de todas as formas de 
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atividade, “humana e não humana. Esse é o nosso mundo no Antropoceno” 

(ibidem). 

De certa forma, o cinema nasce quando esses processos civilizatórios 

alcançam uma velocidade e potência que tornam a existência cotidiana um desafio 

para os próprios homens, como já elaboraram autores como Jonathan Crary (2013; 

2014; 2023), Leo Charney e Vanessa Schwartz (2004) e Georges Didi-Huberman 

(2010; 2011; 2016). Se o cinema nasce como forma de dar conta dos estímulos e 

nas novas sensibilidades, igualmente seu desenvolvimento enquanto linguagem é 

forjado em ações e reações sencientes como formas possíveis de lidar com as 

consequências e impotências, ruídos e incompreensões. Retomando o pensamento 

de Anna Tsing, o que convencionamos chamar como linguagem surge dessa 

“ecologia de distúrbio”, a um só tempo um problema e uma abertura para novas 

possibilidades de criação de “ferramentas para modelar a imaginação”. 

 Nos filmes, o tropo do animal como forma de mediação do olhar, onde a 

relação entre o tempo cinemático e a vida animal dão a ver questões da própria 

estrutura de biopoder (e necropoder) no qual os sujeitos na contemporaneidade se 

descobrem envolvidos, é uma dinâmica constante e sempre em processo de 

atualização. O interesse pelos bichos no audivisual pode ser rastreado desde as 

primeiras imagens do cinema, às quais costumamos nos referir, a partir dos estudos 

originais de Tom Gunning, como um cinema de atração, "como aquilo que estimula 

a curiosidade visual, desperta ou cria excitação, espasmo ou assombro. É algo em si 

inusitado, fascinante ou poderoso, e que atrai a atenção da audiência" (GUNNING, 

2004, p. 43). Esse olhar de espanto e de curiosidade sobre os bichos logo nesses 

primeiros filmes já antecipava um pouco o que hoje define de certa forma nossa 

relação dramática e trágica com os animais: olhamos para eles “não por causa da 

informação que ela oferece sobre um mundo de ficção ou pela informação 

educacional. Ela existe primeiramente em termos de seu próprio tempo, em termos 

de seu momento propício de exibição”, ainda citando Gunning. Apenas nos termos 

da taxonomia de Bill Nichols, os “modos de intepretação” [do cinema 

documentário], os bichos aparecem nos filmes expositivos como O mundo do 

silêncio, de Louis Malle e Jacques Cousteau, 1956; Blackfish, de Gabriela 

Cowperthwaite, 2013, nos documentários de observação (Primate, 1974 e Zôo, 
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1993, ambos de Frederick Wiseman; A caverna do cachorro amarelo, de Davaa 

Byambasuren, 2005), nos filmes participativos (O homem urso, de Werner Herzog, 

2005), nos performáticos (Bestiário, de Denis Côté, 2012; Heart of a dog, de Laurie 

Anderson, 2016) e, especialmente, nas reflexões enviesadas pelo ensaio (Sangue 

das bestas, de Georges Franju, 1949; Viva a baleia!, de Chris Marker, 1972; Amor 

animal, de Ulrich Seild, 1995; Professor Polvo, de Pippa Ehrlich e James Reed, 

2020). Mais do que pensar os termos de uma enciclopédia dos bichos nos filmes, 

interessa pensar a forma como os bichos aparecem nessas histórias.  

Em “Ficar com o problema” (2023) Donna Haraway, a partir de expansões e 

de relações transitóritas (fertilizantes) de pensamentos transdisciplinares propõe os 

“jogos de barbante” como articulação possível de convivência. Não parece, assim, 

de todo modo, equivocado pensar as potências do que poderíamos chamar de 

“filmes de barbante”, operações cinematográficas que podem ser pensadas como 

“jogos que tratam de retransmissão de conexões que importam, da narração de 

estórias de mão em mão, de dígito sobre dígito, de um local de vínculo a outro, a 

fim de fabricar condições para o florescimento” (p.26). Nos deter sobre filmes que 

se propõe uma combinaão reflexiva da montagem com a experiência do olhar que 

perdura e contempla, até encontrar uma forma de “viver com o problema”, é o 

objetivo desta comunicação. 
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